La Poesía y su traducción 
Texto de un taller dado en la Academia de Traducción de la 
Universidad de Dhaka, Bangla Desh 


Juan C. Tajes 


Cuando leemos cualquier texto traducido en un libro, un 
periódico, una revista, una tableta o cualquier otro soporte, no 


solemos pensar en el traductor detrás de las líneas impresas. Solo 





en el momento en que notamos una falla o una incongruencia o una 





formulación exuberante, entonces comenzamos a darnos cuenta de que 





un traductor estaba trabajando, y de una manera no tan precisa. Pero 





si la traducción está bien hecha, damos por sentado que la obra que 





estamos leyendo es naturalmente como es, como si fuera el idioma 





original del autor. Los lectores desconocen las dificultades de los 





£ 


traductores profesionales, su esfuerzo en la elección de palabras y 





la formulación de pecados y frases, la interpretación del 








sentimiento original y el bagaje cultural del autor. 


No es usual abordar una obra literaria pensando que se va a 


leer a un traductor, sino a un autor decidido. Son las estrellas. 





Pero prefiero pensar de otra manera, porque cuando comencé a 





descubrir que la escritura era una de las formas en que podía 





expresarme y comunicarme a través de mis pensamientos, mi destino ya 
estaba apegado al mundo de la palabra. En ese momento solo hablaba 


español como los destinatarios de mis escritos. Durante el período 





de mi educación estudiamos no solo literatura española, sino también 
los clásicos griegos y romanos antiguos, algunos orientales y la 
mayoría de los autores europeos. Tuvimos un vasto programa de 


estudios culturales. Los leemos todos traducidos. En ocasiones un 











profesor o un conferencista de literatura nos aconsejaba leer una 











€ 


icar los estilos. 





determinada traducción, para uni 


Mis padres eran bibliotecarios universitarios, especializados 








en archivo y documentación. Mi padre era bibliotecario jefe de la 





biblioteca principal del Ministerio de Ganadería y Agricultura. Mi 








madre fue bibliotecaria jefe de una biblioteca municipal y también 








escritora. Se especializó en programas de estudio dovulgación y 


lectura para jóvenes. Sus intereses estaban en los campos de la 








literatura, la historia, filosofía, pedagogía, teatro y poesía. Fue 








muy estricta en el juicio de traducciones y ediciones. Algo que 


probablemente me influyó. Pero sólo cuando dejé Uruguay para mudarme 





a Italia (1967), y tuve que actuar allí para el público italiano, 











comencé a enfrentarme al fenómeno de la comunicación en un país 


extraño. Mis espectáculos de teatro en Italia trataban sobre las 





culturas, la política y el folclore latinoamericanos. El público 





quería entender cada palabra y esto era difícil sin una traducción 





adecuada. 





De regreso a Uruguay (1969), con la literatura y la información 
cultural que había comprado en Italia, el teatro y la poesía, me 


enfrenté a la necesidad de traducirlo yo mismo para hacerlos 








accesibles al público uruguayo. Y tuve que hacerlo en español 
uruguayo, que es similar al español argentino, pero con diferencias 


con el español que se habla en España y en otros países de América 








Latina. El español es un idioma unificado, se habla de 25 formas 








diferentes en todo el mundo con variaciones y mezclas de formas 


regionales y nativas de hablar y pronunciar. 





Un par de años después me mudé a Holanda con mi compañía de 
teatro comprometida políticamente. Actuamos en español, pero tuvimos 


que traducirlos al holandés. Entre nuestros conocidos no teníamos 











traductores profesionales y el trabajo fue un recorrido complicado, 


siendo traducido primero al inglés y luego al holandés. Fue una 





traducción literal, palabra por palabra, más una explicación. Pero 


no hizo justicia a la calidad de la obra literaria de los autores. Y 





eso sucedió una y otra vez en los siguientes 10 años. Cuando comencé 





a escribir nuevamente obras de teatro más largas, algunas de ellas 
en verso, solía trabajar con personas especializadas haciendo 
versiones en otros idiomas. Me acostumbré no a trabajar con 
traducciones sino con versiones. A veces reescribiendo en inglés o 


en holandés. 





Mis descubrimientos en ese momento fueron los siguientes. Un 


traductor no es un diccionario viviente, sino el intérprete de la 





voz y el espíritu del escritor, no un traductor de palabras, sino de 





ideas. Los pensamientos y sentimientos son universales, pero están 





determinados culturalmente por su expresión. Para que el traductor 
tenga que ser consciente, mediante el estudio y la investigación, de 
los antecedentes culturales y sociales, la tradición, la mentalidad 
más allá de las palabras, para poder transmitir las emociones, la 
atmósfera y el entorno emocional de la obra literaria que tiene 


entre manos . 


Quiero citar aquí al escritor y poeta español Caballero Bonard: 





“.. la prosa es una explosión controlada de pensamiento y la poesía 


es una explosión descontrolada de pensamiento”. 


Para traducir la prosa, entramos en estados meditativos, 





necesitamos penetrar en la mente del escritor, sus fantasmas, sus 


personajes, sus lugares comunes, sus mundos. Traducir poesía es un 





asunto diferente. En poesía se trata de musicalidad y ritmo, con 


rima consonante y disonante, con rima interna y rima literal, con 





elección de palabras, metáforas, abstracciones, elusiones, 





sinónimos. El lenguaje no se usa de la misma manera en prosa que en 





poesía. Y luego tenemos las formas poéticas, como sonetos, 


ditirambos, alejandrinos, romances, décimas, rondas. Y tenemos los 





estilos, lírico, épico, dramático, trágico, elegíaco, romántico, 


erótico, poesía amorosa, activista y poesía política. 


El traductor de poesía tiene que comunicar la explosión 








descontrolada a la que se refiere Caballero Bonard, en sus propias 
palabras, heredadas de su tradición cultural para proponerlas a los 
lectores. Lo he descubierto a través de las traducciones de mi 
propia poesía y de los escritores de la gran cultura literaria 
española. 

Cuando mi propio trabajo comenzó a traducirse al holandés, pude 
apreciar el trabajo de un verdadero traductor. Debido a que estoy en 
un estado de comprensión, hablando y escribiendo en holandés, logré 


descubrir la sensación mágica de leerme en la traducción, teniendo 








la idea de que fui yo quien lo escribió en este idioma. Así que fue 


natural para mí reconocer mis propias palabras, sentimientos y 





estilo. Actualmente varios de mis poemas han sido traducidos a 








diferentes idiomas: holandés, inglés, francés, alemán, portugués, 


italiano, griego, rumano, turco, árabe. Cada traducción de un poema 














es un nuevo descubrimiento de diferentes mundos en diferentes 


palabras. Un ejemplo: cada país y Cada cultura tiene su propia 





tradición traductora en la forma en que abordan un soneto. En la 





tradición francesa y alemana no es necesario mantener la rima, pero 








sí el ritmo. En la tradición holandesa es preferible mantener la 
rima y el ritmo. Y así. He leído traducciones al español de la 


Divina Commedia de Dante en rima y ritmo consonantes, lo que 








realmente me molestó para continuar con la lectura, que me sonó 


forzada y antinatural. 


Diferentes traductores holandeses de mi trabajo tienen un 


estilo y un enfoque diferentes. Algunos traductores traducen mejor 








los poemas en verso libre o algunos poemas rítmicos. Pero mis 


sonetos son los mejor traducidos por Catharina Blaauwdraad, ella 





misma poeta y traductora oficial de los sonetos de Pablo Neruda. 
Daré aquí un ejemplo de su trabajo, primero mi poema y luego una 


traducción al español de su versión holandesa del mismo poema. 


Portuaria 


Allá abajo se pierde la ciudad dormilona, 

la escollera nocturna le da sus brazos negros, 
un camino de hojas quebradas y un estatua 

que llora su agonía entre rejas de invierno. 


Traducción de la versión en holandés de Catherina Blaauwdraad 
Vista del puerto 


Allí abajo la ciudad se pierd n sueños. 





Donde los rompeolas se extienden brazos negros como la noche 
Y una estatua al borde de un camino de hojas secas 
Gritos de dolor entre vallas invernales. 


Su versión del poema en holandés está más cerca de mis propios 
sentimientos que la otra versión. Porque abordó la finalidad del 


poema, mi mundo. 


Hablo, leo y (de alguna manera) escribo en 6 idiomas, por eso 
puedo controlar y juzgar la calidad de las traducciones en esos 
idiomas. No hablo ni entiendo griego, turco, rumano, árabe u otros 


idiomas de Europa occidental y no occidental. En ese caso, tengo que 





creer y confiar en las habilidades de otros traductores. Al 





contrario, estoy de acuerdo con Jorge Luis Borges cuando dice que a 
veces la traducción salva un poema. Utiliza el ejemplo de la obra 


literaria árabe más célebre: Las mil una noche. En árabe el título 





d ste poema se traducirá como “Una noche y mil noches más”. Una 





tarea un poco pesada para escuchar mil noches más después de la 


mágica noche de amor. Pero la ingeniosa idea de llamar al poema “Las 








mil y una noches” tiene la fantasía de que después de mil noches de 


amor, el precio es otra noche extra de amor. Gracias a la libertad 





del traductor anónimo. Eso es como una canción que puede hacer un 


poema mediocre, solo por la magia de la música. 


La razón de escribir / Los desafíos de un artista 


Desde los 14 años mi vida artística (no conozco otra vida) es 





de trabajo constante. Disciplina, trabajo y pecado. Por supuesto. 








Porqgu s enel pecado donde se aprenden y se materializan los temas 





y referencias sobre los que trabajamos incesantemente. Fui 





descuidado e impuntual en mi vida familiar, con padres, hermana, 





hijas, nietos, relaciones fijas, paralelas o adyacentes. Pero 
siempre con intensidad. Así como soy intencionalmente injusto y 
consecuente, incluso en las últimas consecuencias. A estas alturas 


no sé, ni puedo, ni quiero ser de otra manera. 


Vivir es un proceso relativamente largo o corto. Morir es 
también un proceso, y no es corto en sí mismo. Se necesita toda una 
vida para morir. Ese es el miedo a la muerte. No para desaparecer, 
que es lógico, sino para el proceso, que es incierto. Para 


aprovechar el tiempo de este proceso incierto acepté el desafío de 





vivir como un artista multidisciplinar. No es una tarea fácil. Por 





lo general, cuando la gente me pregunta a qué me dedico en el 











trabajo y respondo “artista”, la siguiente reacción es algo así 





como: “Me refiero a qué haces como trabajo, cómo te ganas la vida”. 


Así que tengo que volver a explicar "soy un artista a tiempo 


completo". Y luego me miran como si fuera algo irreal, porque para 





la gente más “normal” el arte no es una obra adecuada. Déjelos 





pensar así. Ignoran cuánto trabajo es realizar tu arte, cuánto 








compromiso, riesgos, desafíos tienes que aceptar para realizar tu 





arte. Y otro concepto con el que tienes que lidiar es el de utilidad 
y belleza en el arte. Cuando el arte no tiene nada que ver con eso. 
La belleza es una elección o un concepto. El filósofo francés del 


siglo XX Michel Foucault dice algo así como que la gente considera 








como arte todo tipo de elementos artísticos: pinturas, esculturas, 


libros, música, canciones, bailes, películas; pero, dice, no 








personas, no vida. “¿Por qué una determinada lámpara o casa puede 
ser una obra de arte y no mi vida?”. Cada uno debe tener la 
posibilidad de vivir su vida como una obra de arte. Y se propone 


vivir la vida como arte. 


Si pasión deriva de padecer (Aristóteles), la poesía es en mi 





una patología que se manifestó en edad muy temprana y a la cual 


intento domar con el razonamiento, aunque no siempre lo logro, y a 





veces es la poesía quién me domestica. Escribir prosa es comunicar 





con el mundo, escribir poesía es comunicar con uno mismo. Esa 





sintonía es generalment xplosiva, intempestiva. Hay un verso que 


anda rondando en la mente, un verso que Canta, que necesita 





manifestarse, salir. Y ese primer verso Oo frase ya sale con un ritmo 
definido que va a determinar el resto del poema. Mis impulsos 
poéticos pueden ser provocados por el desamor, el despaisamiento, la 


injusticia, la indignación, el asombro, la obsesión. Como una 





erupción volcánica del intelecto. Cultivo la palabra poética en 





dieferentes formas. Cada palabra es la expresión de un sentimiento. 








Asi la poesía es una construcción verbal controlada, a partir de mi 


emoción. 


Por lo general, hablo de escribir en la propia lengua materna o 


vivir en ella, o permanecer en una condición en la que ya no vive 





con o en su idioma. Ese es el principal desafío de mi vida. La 


agresión que representa no compartir la vida cotidiana de mi propio 





idioma y hacer un esfuerzo por mantenerlo vivo. Creo que estos son 





temas que conciernen a todos los que viven y crean fuera de su 


patria. 


Cuando descartamos nuestros primeros poemas, es nuestra actitud 
entonces la que rechazamos. Cuando me releo, ya que raras veces 


rompo o tiro lo que escribo o dibujo, sigo aprendiendo del otro que 





fui años antes. 


A veces decimos “recordar el pasado es una pérdida de tiempo. 


YA 


El pasado ya pasó ”. Y no es así. El pasado, nuestro pasado, ya ha 





llegado, es nuestro presente. Pero tenemos el compromiso de llegar a 





nuestro futuro y hacer de nuestro presente el pasado. Lo que 
llamamos tiempo perdido no es nada de eso. El tiempo perdido es 
tiempo recordado. Lo que se olvida y lo que se recuerda deja de ser 
olvidado. Es tiempo recuperado. Lo que vemos, lo que oímos, lo que 
decimos, es nuestro tesoro. Son nuestros recuerdos. Utilicemos el 
recuerdo. Debemos custodiarlo. Eso es todo lo que tenemos. Nuestros 
tesoros inmateriales escondidos son nuestro lenguaje y nuestros 


recuerdos. 





Cuando evocamos el horizonte nos referimos a una ilusión óptica 











de infinito que se manifiesta en una distancia que está frente a 
nuestros ojos, pero también hay un horizonte detrás de nosotros, 
aunque no podamos verlo. El mundo que nos rodea es también nuestro 


mundo. 





Confundimos poesía con momento poético. El momento 


poético suele ser espontáneo, la poesía en Cambio requiere trabajo, 








síntesis. Puede fermentar largamente hasta convertirse en necesidad 
física. A veces nace de un tirón , llamémosle exabrupto, pero Casi 


siempre se sustituyen palabras, se tacha, se agrega, se suprime, se 








corrige, se elabora. Y si el poema tiene la osadía de manifestarse, 


es porque ya estaba latente en la idea, Casi como una obsesión. 


El cuerpo poético tiene su razón de ser de la palabra. La 


palabra nace de la articulación organizada del sonido. La escritura 








nace de la marca gráfica de la palabra. De 1 


del ritmo y la idea nace la poesía. 





a representación gráfica 





La palabra es un símbolo que no 
en su totalidad semántica, pero es un código 


para comprendernos a nosotros mismos. 





La palabra es un desafío. La pal 


s necesario comprender 








que debemos descifrar 





abra se dignifica en la 





poesía. Cuando la palabra escrita es también 





mirada y el silencio ante la palabra también 


oralidad. 


La palabra 





La palabra quema, la palabra hiela, 





incendia el paraiso, apaga el infierno, 
lo dijo Jorge Luis, lo afirmó el Dante, 





ya lo sabemos claro, ya, 
pero no lo practicamos, 





porque no nos atrevemos 

a arrasar con edenes y anatemas, 

a liberarnos de dioses y demonios, 

a empuñar el verbo como un látigio 
para azotar astutos mercaderes 

que comercian el sueño y la esperanza, 
a empuñar la palabra como pluma, 

pluma de ave que acaricia el aire, 
calma el dolor, alivia la tristeza, 





ala que nos lleva en vuelo sin distancias, 
y nos posa en la tierra, 

ala que nos proteje, ala que nos eleva. 

La palabra es arma y es proyectíl. 

La palabra es escudo y es refugio, 

tiene sentido propio y valor adquirido. 

La palabra nos guía, la palabra desvía. 








La palabra es un ropaje 
que se cuelga, que se cambia, 
que s lije y se deshecha. 





La palabra, viste. la palabra, desnuda. 








Nos identifica, nos define. 
La palabra es rostro y máscara. 


La palabra es Cambio, 





se toma, se da, 

se quita y se hace propia. 
La palabra 

labra el surco de la idea 


palabra hablada, la 





forman parte de la 


y germina en ideas nuevas, 
en dudas y en certezas. 
Y cuando la verdad 





no es suficiente 
para hacernos libres, 
nos queda la palabra. 


Cito aquí a 3 poetas. 
1) Hugo Gola: "Un poeta no es quien escribe versos" 


2) Elvira Hernández Olivera: “La poesía no es una via de escape de 





la realidad” 





3) Guillermo Suavia: “La poesía se viste con ropaje social, tiene 











esqueleto filosófico y músculo poético. 


La poesía es todo lo contrario de la rima o los versos. No es 
un escapismo sublime. Expresar un concepto / imagen con pocas 


palabras. La síntesis poética consiste en aclarar la idea. Realidad 








poética. Se nutre del mensaje humano, social y filosófico. 
La poesía engendra poesía. 


El arte engendra arte.- 


Julio 2019 


